晚上8点，朱立功来到他的“直播间”。
所谓的“直播间”，只不过是亲戚家的一间平房。
他把手机放在支架上，直播开始。
“老铁们，我来了。这个渔竿是网友‘钓鱼爱好者’昨天订购的，今天已经打包发货。”
作为两个脑瘫孩子的爸爸，他一直在为了生活而努力。
开播了
朱立功是肃宁县河北留善寺镇郭家楼村村民。
他笑称自己是一名“大龄主播”：没有颜值、没有特长、没有强大的幕后团队。
今年44岁的朱立功，寸头、圆脸，头发已经白了一半，脸上的皱纹也不少。
他说自己十几年前就比同龄人显老，可能是经历太多事情的缘故。
朱立功的“直播间”是由一间平房改造而成。
屋里有一张桌子、一个货架。桌子上安装了一个直播支架，货架上放着各种颜色、各式各样的渔竿几十根。
每天晚上8点，他在“肃宁县玉沛渔具店”抖音号上准时开播。
介绍各式各样的渔竿、鱼饵、线组，和直播间的观众们聊天互动，朱立功手指点开直播按键的那一刻，像“打了鸡血”一样精神百倍。
他不仅说话声音扩大了好几倍，面部表情也丰富了起来。
“最晚的时候播到凌晨两点，有的粉丝晚上12点‘夜钓’回来，我也陪着他聊一会儿。”朱立功说，他的很多订单都是从这样的聊天中获得的。
聊着聊着，有的人想起家中缺一个线组，当时就下单了。聊着聊着，有人觉得这个野钓的渔竿不错，也就下单了。
白天不直播的时候，朱立功自导自演拍摄一些小视频。在这些视频中，有他拿着渔竿介绍的，有外出钓鱼的，还有介绍钓鱼技巧的。
“我不会搞笑，更不会套路，只能实实在在地介绍产品。”朱立功说，从2019年开始直播，最多时一天能卖20多单。
现如今，他每个月的平均收入能到2000多元。
两个脑瘫儿子
朱立功种过地，打过工，他绝对想不到自己会当带货主播。
他出生在一个普通的农民家庭。初中毕业后，他在肃宁县图书市场卖过书、去河间市的工厂打过工。
2000年，他怀着满心的喜悦迎来了一对双胞胎儿子。谁想到，由于早产，两个孩子都患有先天性脑瘫。
看着两个生病的孩子，朱立功睁着眼一晚上一晚上睡不着觉，他觉得老天对他太不公平了。
“一个家中要是有一个生病的孩子，这日子就过不下去，何况我家有两个，而且都是脑瘫。”朱立功红了眼圈。
为了给两个孩子治病，他花光积蓄，卖掉房子。
当时，朱立功结婚用的几间大瓦房仅卖了一万四千元。
“吃饭不香，看太阳都没光。”朱立功形容那些被贫穷反复碾压的日子，他把全部家当砸进了医院。
从沧州到北京，朱立功带着孩子辗转了好几家医院。
给孩子治病花钱就像一个无底洞，钱很快就花光了，他还欠下了不少外债。
一系列的治疗，并没有带来明显的效果。朱立功的大儿子不会走路，只能一辈子躺在床上，小儿子只能够踉踉跄跄地走路。两个孩子虽然能听得懂别人说话，但说话不成句，只能一个字一个字地往外挤。
卖力气
看着这家人太难了，村上一个本家的大爷把一处老房腾出来让朱立功一家人免费住。
“一到雨天，外面下大雨，房里下小雨。”凡是遇到不好的天气，朱立功先往家跑，给房顶上铺塑料布。他更怕房顶上掉下块砖头、木头啥的砸着孩子。
“你知道那一阵我穷到了什么地步吗？村上有红白喜事，几十元的礼钱都拿不出来。”朱立功说。
靠着干力气活是朱立功维持生活的唯一方式。
夫妻俩分工明确，妻子在家中照顾两个生病的孩子，白天不得闲，晚上难安眠。
朱立功外出打工。为了赚钱，他卖过咸菜，去砖厂搬砖、推土，不怕苦不怕累。“能赚钱就行。”
在政策允许下，2007年，朱立功夫妇有了第三个儿子，小儿子给这个家庭增添了活力，也让他的担子更重了。
2010年，朱立功跟着亲戚去廊坊干天然气管道安装的活儿。
“我经常自己扛着铁管从一楼爬到二十几楼。”朱立功干着最累的体力活，他被生活驱赶着，一天一天地撑了下来。
2017年，朱立功一家被列为建档立卡贫困户。
“虽然享受着国家的各项扶贫政策，可我不想光靠国家照顾。幸福生活是奋斗出来的，我要靠着自己的努力脱贫致富。”朱立功说。
学直播
为了赚钱，朱立功累垮了身体。
2018年，他身体不舒服去医院检查，被诊断为高血压、腰腿病。
不能干重体力活的朱立功只能另觅生路。
这时，他所居住的肃宁县河北留善寺镇已连续几年被评为全国淘宝镇，有很多村民干上了电商，在网上卖渔竿。
扶贫干部鼓励朱立功回乡创业，手把手教他做直播。
看着电商平台带来的商机，朱立功动了心。
在众人的帮助下，2019年4月，朱立功开始学习渔具的相关知识。
学习中，朱立功要过的第一关就是如何使用智能手机。“打工的时候，我经常是早上7点就开工，晚上收工之后累得不想动了，根本没时间看手机。”
如何下载软件、拍摄上传视频、制作购物链接……朱立功像小学生学认字一样，一点儿一点儿地学。
想要卖出渔竿还要懂如何钓鱼。
别人钓鱼是为了休闲娱乐，朱立功是为了卖货。
他拿着渔竿在村子周边的河沟里钓鱼，什么渔竿钓什么鱼，用什么饵料、窝料，前前后后学习了小半年。
那段时间，朱立功就像着了魔一样，白天跟着别人学习，晚上一遍遍演练，甚至有几次抱着渔竿睡着了。
好日子
村里全力支持，帮他装好了宽带，联系好了进货渠道和快递公司。
直播的时候说什么、怎么说、如何说能够留住粉丝？这是朱立功面对的更大难题。
“咱之前是个大老粗，面对镜头紧张怎么办？”朱立功愁死了。
但令他稍感安慰的是，他有一副好嗓子，年轻的时候就爱唱歌。“没话说的时候就给大家唱首歌”，这无形之中提升了他的自信。
2019年8月开始，朱立功在直播平台开始销售。
朱立功卖渔竿，不追求高利润，讲究诚信，很快认识了不少朋友。
“我的直播间里放着一个电子秤。这个渔竿有80克，我就在称上称给观众看，绝不谎报克数。”朱立功说。
只要他拍摄的小视频上了热门，他就赶紧开直播，这是他摸索出的小技巧。“这样能吸引更多的粉丝关注我。”
功夫不负有心人。朱立功渐渐地掌握了不少直播运营技巧，也收获了一批忠实的客户。
靠着自己勤劳的双手，朱立功一家从借住的房子里搬出来，住上了自家新建的大瓦房。
“脱贫靠自己，这样的生活才有意义。”朱立功说，很多人在直播间“卖惨”，他却从不说自家的情况，更不会把孩子们患病的事拿出来博眼球、求关注。
多年以前，朱立功设想着儿子好好学习，考个好大学走出农村，现如今，他只想着孩子们身体健健康康，自己和爱人的身体健健康康，多照顾孩子们几年。
现如今，朱立功不仅脱了贫，还有时间在家照顾孩子。
没有直播的时候，朱立功用轮椅推着大儿子，拉着二儿子，在自家院子里晒太阳。
“今后我老了，给两个孩子留下的钱越多越好，他们才能生活啊！”朱立功的话满怀着期待。
